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Riassunto
Scopo di questo lavoro è delineare il quadro di avanzamento del sapere criminologico e psichiatrico forense, alla luce delle
innovazioni attuariali. In primo luogo verranno analizzate le più importanti politiche criminali degli ultimi anni, in particolar
modo le politiche di riduzione del danno, di sicurezza pubblica e di gestione (‘management’) del rischio. Successivamente si
analizzeranno le più importanti teorie che fanno da sottofondo a tali opzioni di politica criminale, legate alle pratiche di ri-
duzione del rischio, come le teorie sulla prevenzione situazionale e quelle sulla neutralizzazione (politiche penitenziarie di
riduzione del rischio). Secondariamente verranno analizzati i nuovi parametri di valutazione attuariale in psichiatria forense:
in particolar modo verrà discusso l’impianto generale della nosografia ufficiale psichiatrica, quella del DSM, e la sua presunta
a-teoreticità e a-causalità. Quindi si prenderanno in esame il colloquio psichiatrico-forense e la diagnosi da esso scaturita: i
delitti violenti e la criminalità giovanile verranno considerati come emblema di una opacità diagnostica che mette inevita-
bilmente in discussione la metodologia nosografica ufficiale. Infine verranno proposte alcune linee operative basate su di
una concezione narratologica, ermeneutica ed antiepistemologica dell’azione deviante e dell’operato psichiatrico-forense
(criminologia riflessiva).
Keywords: Epistemology • DSM • Forensic psychiatry diagnosis • Clinical assessment • Reflexive criminology
Abstract
Aim of this work is to critically outline the recent updates in the field of criminology, criminal justice and forensic psychiatry.
More specifically the most important criminal justice and forensic psychiatric innovations will be discussed from the point
of view of the general and cultural transformation of our times.In first place the most important recent criminal policies
will be analyzed, particularly the politics of damage reduction, public safety and risk management. Subsequently the most
important theories serving as foundations of such options of criminal policy will be analyzed, particularly those connected
to the idea of risk reduction and situational prevention, both in preventive and in sentencing practices as a way of incapaci-
tating offenders.Secondarily, thecontemporary parameters of actuarial evaluation in forensic psychiatry will be assessed and
discussed critically, in particular way the general schemata of the official psychiatric diagnostic categorization(that of the
DSM), and its presumed a-theoreticity and a-causality; then, the  psychiatric-forensic interview and the relative diagnosis
will be criticized: some psychiatric aspects of violent and juvenile crimes will be considered as examples of a diagnostic
opacity that inevitably puts in discussion the methodology of “official” diagnosis, based on actuarial tools. Some suggestions
will be advanced about structuring an hermeneutic approach to the psychiatric (and consequently forensic psychiatric) eva-
luation and treatment of the criminally insane (reflexive criminology).
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Le catene di Pinel: 
pratiche riflessive della criminologia e della psichiatria forense
Pruí, inscí, per schèrs, pensà la mort d’un quajamîs, un fjö,
‘n amurtrasâ,
‘na bara che la dundasü la foppa
memori che la tèracuattarà, pruì, per fantasia, quèlcamenà
cun l’aria di candìr, elpret che rogna,
i face che van de cera in cua del carr,
iöccchefâ de nientpàrensugnâss…
Mèjl’èsparì, vèss surd, bujà, ‘m’ i can,
lassâssciulà dal diu che magna j òmm,
dígh: L’è mèjmí, ch’i gent che vîv me fan,
mèjtirà ‘l rèf, che vèssperdü tra i mort,
tentà l’è mèj, cume che tenta i stèll,
de lüs de lüs de lüs, smursâssinsèm.
(Provate, provate, così per scherzo, a pensare la morte |
d’un qualche amico, un figlio, un amore perduto, | una
bara che dondoli sulla fossa | le memorie che la terra co-
prirà, | provate, per fantasia, quel camminare | con l’aria
delle candele, il prete che rogna, | le facce che vanno di
cera in coda al carro, | gli occhi che fatti di niente sem-
brano sognarsi… | Meglio è sparire, essere sordi, abbaiare
come i cani, | lasciarsi sfottere dal dio che mangia gli uo-
mini, | dirgli: è meglio io che le genti che mi fanno vivo,
| meglio tirare il filo che essere perduto tra i morti, | ten-
tare è meglio, come tentano le stelle, | far luce far luce far
luce, e poi spegnersi insieme).
Franco Loi, I cart, Edizioni Trentadue, Milano 1973
1. Pinel e Bicêtre
Mendicanti e vagabondi, nullatenenti, disoccupati e sfac-
cendati, delinquentucoli e dementi, individui politicamente
sospetti, eretici, donne di facili costumi, libertini, sifilitici e
alcolisti, malinconici, idioti e stravaganti, nonché mogli
odiate, figlie disonorate e figli che sperperavano il patrimo-
nio, persone rese inoffensive e invisibili.
‘Prego dottore da questa parte’, disse il secondino con
la veste untuosa e lo sguardo rassegnato e schifiltoso. Le
stanze di Bicêtre erano piccole, non c’era un filo di luce,
solo quel tremendo puzzo di tanfo e di piscio che circon-
davatutto quel bestiario di gente ammassata. Il dottore si av-
vicinò. Lei aveva occhi rosso fuoco, erano vampe quegli
occhi. Lui la scrutò bene e non ebbe paura, perché quelli
erano solo occhi incattiviti dalla pesantezza di quelle catene
arrugginite. Prese le tenaglie e con un colpo secco liberò la
donna. Ci fu un grido collettivo, di liberazione, un urlo an-
cestrale. A uno a uno anche gli altri pazienti vennero liberati
dai ceppi. Era uncaldo giorno di settembre dell’anno 1793,
loro non lo sapevano ma quel giorno sarebbe stato uno dei
più importanti nella storia della medicina. Credeva il dottor
Pinel alla psichiatria, a un sapere che doveva liberarsi dal
giogo della metafisica, dai ceppi della stregoneria, dello spi-
ritismo e della religione. Ma soprattutto il giovane dottor
Pinel credeva alla chimica, quella vera, quella dello sguardo,
tra medico e paziente, quando molecole improvvise si atti-
vano e passano da un corpo all’altro iniziando un lento pro-
cesso di guarigione. Fino alla fine dei suoi giorni il dottor
Pinel credette al mondo interiore degli uomini, all’incom-
mensurabile azione del cuore e dello spirito.
Questo lavoro nasce come risposta a un mio precedente
saggio di svariati anni fa apparso sulla Rassegna Italiana di
Criminologia, L’Isola che non c’è, nel quale prendevo aper-
tamente posizione per una concezione soggettivistica e ri-
flessiva della criminologia e della psichiatria forense,
intendimento che mi ha accompagnato ossessivamente
lungo gli anni a seguire. Negli oltre quindici anni passati da
quel primo lavoro, molte cose sono cambiate nel panorama
delle scienze forensi e della criminologia. In particolar
modo si è affiancata a una concezione clinica della crimi-
nologia e della psichiatria forense, una dimensione “attua-
riale” che ha coniato nuove parole d’ordine come
“valutazione del rischio” e “criminologia situazionale”, ter-
mini accomunati dal desiderio di una criminologia e di una
psichiatria forense meno eziologiche (meno incline cioè a
domandarsi “perché”) e più (apparentemente) descrittive
(cioè più inclini a interrogarsi sul “come”). Nelle pagine
che seguono cercherò di discutere intorno alla evoluzione
metodologica e concettuale degli studi di criminologia, di
giustizia criminale e di psichiatria forense, percorsi evolutivi
accomunati dall’identico bisogno di rassicurazioni episte-
mologiche “oggettivizzanti” e di linee di demarcazione che
potremmo definire come attuariali. Partendo da ciò,in que-
sto lavoro intendo gettare le basi per una criminologia e una
psichiatria forense “riflessive” capaci di decostruire e di de-
costruirsi epistemologicamente, e idonee a gettare le basi
per una pratica sociale criminologica e psichiatrica che sia
attraversata dalla logica ermeneutica del dubbio (che ci per-
metta quindi sinteticamente di pensare meglio alle nostre
pratiche d’uso, alle nostre “presupposizioni di senso” che
trovano nella relazione del criminologo o psichiatra forense
con l’autore del reato la loro massima esplicazione). In que-
sto senso la criminologia e la pratica psichiatrico-forense
appaiono come il risultato di un processo di costruzione so-
ciale, divengono prassi contesto-dipendenti, discipline
quindi che costruiscono significati non a partire dalla realtà
ma dalla attività produttiva e riflessiva dell’interprete: “si è
in grado di pensare riflessivamente solo allorquando si è di-
sposti a prolungare lo stato di sospensione e ad assumersi il
fastidio della ricerca…Per essere genuinamente pensanti,
noi dobbiamo sostenere e protrarre quello stato di dubbio
che stimola a una completa ricerca, in modo da non accet-
tare un’idea o asserire positivamente una credenza finché
non si siano trovate fondate ragioni per giustificarle”
(Dewey, 1967, p.78).
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1 Parlare di tarda modernità, significa, secondo Garland, parlare
di una particolare fase storica nello sviluppo della modernità,
caratterizzata dall’usura delle categorie del moderno e non
dal loro superamento (come invece nella prospettiva postmo-
derna). La tarda modernità è quindi epoca caratterizzata dal-
l’affievolirsi di categorie moderne come l’assistenzialismo
penale, dall’aumento vertiginoso dei reati predatori, e dal ra-
dicarsi di un diffuso senso di ‘insicurezza ontologica’ e di vul-
nerabilità, insicurezza, e precarietà (Garland, 2004, p. 157).
2. La criminologia attuariale: technè al servizio del
“come”
La realtà attuale delle politiche globali di riduzione della cri-
minalità è derivabile dalla complessità e reciproca indipen-
denza di programmi di gestione, di recupero e di trattamento
della delinquenza spesso disomogenei tra loro. Una sorta di
vaso di Pandora, quello delle politiche criminali, nel quale si
mescolano tra di loro istituti diversi per finalità, per ideologie
di riferimento, per valutazione. Quello che conta è che il si-
stema giustizia, si dice, funzioni. Questa ideologia rimanda a
una posizione di tipo filosofico-epistemologico per cui qual-
siasi cosa può andare bene (il riferimento è all’anarchismo
metodologico di Paul Feyerabend); traslando il discorso
nell’ambito delle politiche criminali attuali si sostiene quindi
come ogni apparato di giustizia criminale possa andare bene
in astratto purchè funzioni, ovverosia risponda allo scopo di
diminuire l’apparire (il “fenomeno”) della criminalità in spe-
cifici luoghi, di evitare l’aumento di fasce di popolazioni a
rischio, di prevedere la diminuzione di determinati compor-
tamenti considerati come illegali. 
La nuova penalità fa suoi i principi della ragione stru-
mentale, è logos rispetto a uno scopo. Non si propone ob-
biettivi generali, non è applicazione di filosofie e
intendimenti più generali circa l’uomo, la società, il diritto.
Il suo telos è interno al sistema: la nuova funzione della pena
ad esempio non conosce ideologie ma, solo strumenti, ha
come scopo l’elaborazione di politiche di riduzione della
criminalità che siano efficienti; non si propone di cambiare
l’orizzonte di senso della giustizia penale e della società che
intende regolamentare. In questa accettazione la nuova pu-
nitività è technè, è sapere strumentale, irriducibile a ogni sin-
tesi teorica, sapere pragmatico che prescinde da premesse
generali. Prendiamo ad esempio il fenomeno della crescente
carcerizzazione nelle democrazie occidentali, fenomeno
che è ormai segnalato da molti studiosi impegnati sui temi
del controllo sociale (Bauman, 1998; Garland, 2004) i quali
evidenziano come negli ultimi anni sia aumentato forte-
mente il numero delle persone in stato di detenzione, così
come le voci di bilancio per le spese di legge e ordine, uni-
tamente alla costruzione di nuove carceri. Per alcuni stu-
diosi (per tutti Wacquant, 2003) la deliberata distruzione
dello stato sociale e la crescente ipertrofia dello stato penale
negli ultimi venticinque anni sono processi concomitanti
e complementari. Ciò è dovuto in gran parte al diffondersi
di politiche penali neoliberali che hanno fatto delle que-
stioni securitarie uno dei cardini di molte architetture isti-
tuzionali di controllo e difesa sociale. In particolare, il
mutamento delle politiche penali è avvenuto nelle demo-
crazie occidentali all’interno di una concezione ‘tardomo-
derna’ del carcere contrassegnata dal declino dell’idea di
trattamento e dal ri-orientamento dei sistemi penali e pe-
nitenziari in termini di gestione del rischio, secondo una
logica attuariale, statistica, mutuata dalle discipline assicura-
tive (risk management)1. Oggi, come ricorda Castel (1991),
intervenire penalmente significa perlopiù rispondere al de-
litto con sanzioni che hanno perso il loro carattere risocia-
lizzativo e trattamentale: la pena ha oggi spesso solo una
funzione di “incapacitazione selettiva” di pura deterrenza,
lasciando al semplice contenimento del soggetto la funzione
specialpreventiva (Santoro, 2002). 
Vien da sé che la devianza non sia più concepita come
un aspetto sociale da comprendere e da “curare” ma feno-
meno da gestire (Ciappi, 1997). Il sistema sanzionatorio e
l’esecuzione penale rispondono non più al criterio liberale
di una correlazione tra gravità del reato e pena ma a indici
di pericolosità sociale (di qui il richiamo ancora una volta
a una concezione attuariale della devianza e delle politiche
penali e penitenziarie), quali i precedenti penali, il rischio
di fuga, il gruppo che l’individuo frequenta abitualmente,
ecc. È per questo che in molte legislazioni penali assistiamo
ormai alla compresenza di due modelli penali con distinte
velocità: “lenti” per soggetti con alta stake in conformity(ov-
verosia nei confronti di soggetti middle-upperclass che pos-
siedono legami sociali ben consolidati e non appartengono
a gruppi né economicamente svantaggiati né attuarialmente
pericolosi), “veloci” per tutti quei soggetti marginali e ap-
partenenti a gruppi a rischio, tra cui ad esempio gli immi-
grati. soprattutto se privi del permesso di soggiorno.
La presenza in carcere di una popolazione immigrata sem-
pre più consistente ad esempio, ci costringe a ripensare l’ade-
guatezza degli interventi educativi attivati in ambito
penitenziario. In primo luogo le figure dell’educatore, dell’as-
sistente sociale, del criminologo e del mediatore culturale de-
vono fare i conti con identità fortemente destrutturate,
soprattutto per quanto riguarda i minori e i giovani adulti stra-
nieri (che compongono la maggior parte della popolazione de-
tenuta straniera). Questi giovani stranieri si trovano
perennemente in bilico tra l’accettazione dei loro valori di ap-
partenenza e l’acquisizione di modelli di integrazione sociale
che passano spesso solo attraverso la partecipazione attiva alla
sfera dei consumi, che è diventata, di fatto, la conditio sine qua
non del diritto alla cittadinanza. E spesso accade che il reato non
rappresentiche il mezzo illegittimo capace di dar forma ai rap-
porti interpersonali, costituendo l’opportunità estrema di ac-
cedere ai soldi e ai beni di consumo necessari per poter ottenere
riconoscimento sociale, soprattutto per coloro che abitano le
aree urbane maggiormente colpite dal degrado e comune-
mente identificate come humus di ogni tipo di problematica
sociale (Wacquant, 2003). Al riguardo dichiara Amin Maalouf,
prolifico saggista e scrittore francese di origini libanesi: “ci si
trova in un rapporto di forze sfavorevole; si teme di essere ri-
fiutati, umiliati, si spia ogni atteggiamento che denoti il di-
sprezzo, l’ironia o la pietà. Il primo riflesso non è di ostentare
la propria differenza ma di passare inosservati. Il sogno segreto
della maggior parte degli immigrati è di essere scambiati per
figli del paese. La loro tentazione iniziale è di imitare i loro
ospiti, e talvolta ci riescono” (Maalouf, 1999, p. 45).
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2 “La parola tedesca Sicherheit unisce le tre esperienze (sorve-
glianza, sicurezza, certezza) e rifiuta di accettare la loro reci-
proca autonomia. In un mondo che appare sempre meno
sicuro, ritirarsi nel paradiso protetto della territorialità è una
tentazione forte; così come la difesa del territorio, la “casa
protetta” diventa il passepartout per ogni porta che si sente il
bisogno di blindare per sottrarsi a ogni minaccia alla serenità
spirituale e materiale. C’è molta tensione attorno alla ricerca
di sicurezza, e dove c’è tensione c’è anche un capitale politico
che scaltri investitori e agenti di borsa scoveranno in fretta.
Non sorprende dunque che le paure relative alla sicurezza
trascendano le distinzioni di classe e di appartenenza politica,
perché tale è la natura delle paure. È certo vantaggioso per i
politici che i naturali timori di insicurezza e incertezza si coa-
gulino attorno all’angoscia securitaria, in modo da poter van-
tarsi di occuparsi dei primi due aspetti solo ostentando
preoccupazione per l’ultimo” (Bauman, 2003a, p. 168).
È bene ricordare a questo punto come le stesse scienze
penitenziarie siano nel corso dell’ultimo decennio passate
dalla centralità di un trattamento individualizzato, fondato
sulla osservazione della personalità, alla centralità della va-
lutazione del rischio criminale (risk management) di parti-
colari gruppi criminali. La discrezionalità della magistratura
di sorveglianza o della magistratura in genere di molti paesi
europei (ma anche e soprattutto di Stati Uniti e Canada)
nel concedere i benefici previsti dagli ordinamenti peniten-
ziari è sempre più ispirata alla valutazione dei fattori di ri-
schio legatiall’appartenenza a determinati gruppi criminali.
E la popolazione penitenziaria straniera è indubbiamente
una di quelle verso le quali si esercita questo tipo di con-
trollo, all’interno di un’ottica della gestione dei benefici che
privilegia le istanze securitarie di allarme sociale.
È pacifico infatti come il momento della criminalizza-
zione primaria voluta dal legislatore penale degli ultimi anni
abbia inteso inasprirsi non tanto verso i reati “della classe
media” ma verso quelli del Lumpenproletariat urbano. Le voci
di bilancio per l’ordine e la sicurezza stanno crescendo un
po’ dappertutto nei paesi industrializzati. Lo scopo è quello
di disciplinare ampi strati della popolazione e il consenso
sul carcere deriva dalla preoccupazione di convincere il pro-
prio elettorato che il crimine sarà affrontato senza esitazioni,
che i criminali saranno consegnati alle forze dell’ordine, che
sarà fatta giustizia. I problemi inquietanti che stanno dietro
ogni carcerazione (problemi di vita, assistenza a fasce sempre
più povere e marginali della società, mancanza di opportu-
nità lavorative legali sul territorio) sono temi che spesso
vengono trascurati. L’importante, sembra, è poter dimostrare
di fare qualcosa per contrastare il diffondersi del crimine
che minaccia la propria sicurezza personale. 
L’omaggio alla Sicherheit si riflette nelle interpretazioni
autoritarie dei mali sociali e nella creazione di classi perico-
lose (Bauman, 2003, Ciappi, 2006)2. La nuova dottrina penale
e criminologica non prende quasi più in considerazione
l’uomo come autore di reati, ma la fascia sociale a rischio alla
quale esso appartiene. Alla creazione del nuovo ordine mon-
diale e penale dove prevalgono rassicurazioni di ordine se-
curitario contribuisce la rinascita delle vecchie nozioni di
classi pericolose, tutta quell’underclass di scippatori, spaccia-
tori, immigrati, prostitute e ladri contro le quali si scagliano
il pubblico clamore e il pubblico sdegno. Anche l’enfasi mo-
strata dai media nei confronti di casi di cronaca nera partico-
larmente atroci serve a nutrire l’angoscia collettiva e a offrire
la panacea del più rigido retribuzionismo per placare il senso
di smarrimento e di vuoto lasciati dal delitto (Ciappi, 2003).
La creazione del nuovo ordine penale mondiale diviene an-
ticorpo efficace e strategico per le ossessioni di sicurezza del
cittadino, e gli stranieri ad esempio giocano in questo un
ruolo essenziale. Il carcere diviene strumento di “detenzione
sociale”, strumento contenitivo di quella parte della popola-
zione nella cui esperienza di vita è centrale un problema so-
ciale, non affrontato affatto o non affrontato in modo
adeguato. Il carcere continua quindi a essere discarica sociale
e luogo di contenimento di persone per le quali sono man-
cate o sono fallite soluzioni alternative. L’area della “deten-
zione sociale” (tossicodipendenti, immigrati, persone in altre
situazioni di disagio sociale) è pari a circa i due terzi dei de-
tenuti  e anche la sola riduzione di tale  percentuale in misura
significativa potrebbe invertire il processo di ricarcerazione.
È chiaro allora che sul tema degli stranieri e degli emarginati
si giochino questioni profonde. Dietro alla loro massiccia e
crescente presenza nelle istituzioni del controllo sociale for-
male si cela una cultura del controllo nella quale campeggia
una concezione della criminologia e delle scienze penali che
non è più solo quella mutuata dalla criminologia assistenzia-
lista, che descriveva il reo come un soggetto svantaggiato da
recuperare, quanto di una “criminologia dell’altro” (come la
definisce Garland, 2004) che fa della demonizzazione del de-
linquente, della paura e del risentimento popolare, uno dei
principali motivi ispiratori delle attuali politiche di controllo
della criminalità.
Se la filosofia neoretributiva sembra ispirarsi più a logi-
che sicuritarie e a valutazioni attuariali,è anche perché la
riabilitazione dell’autore di reato da essa combattuta non
ha dato sul piano pratico i risultati spe rati. Il momento di
maggiore affermazione del modello riabilitativo si è avuto
in concomitanza con la maggiore fiducia accordata agli
strumenti di welfare penale, all’interno di una cornice teorica
improntata a un clima culturale caratterizzato da un apo-
dittico ottimismo criminologico, che vedeva nella redistri-
buzione delle risorse socio-assistenziali la chiave di volta di
un riformismo penale “dal volto umano” all’interno del
quale i nuovi professionisti del modello welfaristico assu-
mevano il ruolo di agenti di prosocialità. Tuttavia, ben presto
la crisi profonda di fiducia nella effettività dell’ideale riabi-
litativo, cavallo di battaglia delle idee socialdemocratiche di
gestione e controllo della delinquenza, con la connessa ri-
duzione di fondi e la caduta della legittimità culturale delle
ideologie trattamentali e degli strumenti di welfare, ha por-
tato alla concomitante crescita di politiche penali ispirate
all’individualismo neoliberale unitamente a un conservatori-
smo di tipo autoritario (Ciappi, 2003). L’obbiettivo della
nuova penologia è stato quello di massimizzare la sicurezza
privata e lo scivolamento dell’attenzione criminologica
dall’autore di reato (e della sua riabilitazione) allo studio
oggettivo delle caratteristiche del reato (del luogo, delle ca-
ratteristiche situazionali) e della vittima.
Le nuove infrastrutture di giustizia criminale, afferma Gar-
land (2004), sono fortemente orientate a obbiettivi e priorità
(la prevenzione situazionale, la sicurezza, la riduzione del
danno e della paura) che sono notevolmente differenti non
solo dai fini tradizionali della giustizia penale, ma anche dal ri-
spetto formale dei meccanismi di due process. Basti pensare al
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britannico Crime and DisorderAct inglese del 1998, nel quale si
stabilisce che i due principi guida delle politiche penali deb-
bano essere: a) l’introduzione dei concetti di sicurezza urbana
e di riduzione delle inciviltà come priorità di ogni modello di
giustizia criminale e, b) la delega all’ente locale e alle polizie
locali nel gestire i problemi di sicurezza e di criminalità, visti
come risultato finale di interventi di gestione locale (comuni-
taria) del rischio che determinate persone corrono di essere
coinvolte in attività delinquenziali (community governance of crime
control). L’ottica è divenuta manageriale, ‘attuariale’ ovverosia
ricalcata dalla logica del rischio e di gestione del rischio che
contraddistingue le prassi di tipo assicurativo. Come sostenuto
già una quindicina di anni fa da Massimo Pavarini (1995), l’ob-
biettivo perseguito dalle agenzie di controllo sociale mira sem-
pre di più all’implementazione di strategie di controllo su
specifici gruppi sociali. L’intero sistema di controllo penale è
caratterizzato da un obbiettivo di efficienza e di controllo so-
ciale nel quale l’ottica ‘attuariale’ delle politiche criminali con-
siste nella gestione (management) di gruppi sociali ‘a rischio’,
per ottimizzare le risorse e per raggiungere non più telos esterni
al sistema (educare, intimidire) ma piuttosto soddisfare esigenze
intrasistemiche (neutralizzare, ridurre i rischi).
Il cambiamento di paradigma ha riflessi anche sulla ge-
stione amministrativa della pena. Il passaggio è dalla cen-
tralità del trattamento individualizzato, fondato sulla
osservazione scientifica della personalità, alla centralità della
valutazione del rischio criminale (risk management) di par-
ticolari gruppi criminali. In ciò consiste la valutazione at-
tuariale della personalità in ambito penitenziario per la
quale sono stati coniati veri e propri strumenti come Asset,
in uso nelle carceri inglesi (Ciappi, 2008). La valutazione
attuariale in ambito penitenziario fonda la decisione sulla
possibile concessione di misure premiali non più su di un
dato clinico ma sopra il calcolo statistico dei rischi per popola-
zioni criminali e gruppi sociali devianti.
La valutazione di questi strumenti metodologici attuariali,
basati su interviste semi-strutturate adoperate per valutare fat-
tori di rischio differisce enormemente dagli strumenti clinici
per valutare la pericolosità sociale: tutto sta nel metodo diffe-
rente di valutazione del rischio, clinico e attuariale. 
La valutazione clinica del rischio richiede infatti l’osser-
vazione di un aggressore da parte di uno psichiatra/psico-
logo, basata sulla sua esperienza professionale, sulle sue
conoscenze e formazione specifiche, e condotta attraverso il
colloquio, la somministrazione di test e di checklist. Si sostiene
come spesso la valutazione clinica sia fortemente condizio-
nata da alcune variabili, come la gravità del reato commesso,
la diagnosi psichiatrica, l’età e i precedenti penali, che spesso
influenzano la decisione del perito e determinano numerosi
‘falsi positivi’ consistenti nella errata classificazione di crimi-
nali a basso rischio di recidiva (low risk) in criminali a elevato
rischio (high risk offenders). Inoltre spesso la reliability (affida-
bilità) della scientificità della valutazione clinica è messa in
discussione dalla divergenza di opinioni e predizioni di ri-
schio nella valutazione di un medesimo caso, cosicchè il de-
stino di un imputato o condannato viene spesso a dipendere
da chi conduce la valutazione3.
La valutazione attuariale è invece finalizzata alla predi-
zione del comportamento individuale sulla base della simi-
larità del comportamento attuale con comportamenti simili
sfociati in atti violenti. I metodi attuariali prendono in con-
siderazione una grande quantità di informazioni, ovvero
fattori di rischio statici (ritenuti immodificabili) e dinamici
(ritenuti modificabili). Differentemente dalla valutazione
clinica, l’analisi attuariale prende in considerazioni elementi
(quali la storia giudiziaria del soggetto, l’anamnesi clinica, il
comportamento durante la detenzione, le variabili relative
allo stile di vita, eccetera), ritenuti maggiormente oggettivi
e quindi capaci di eliminare dal sistema penale l’arbitrarietà
dei giudizi relativi alla valutazione clinica. La valutazione
attuariale fornita da test come RSVP, VRAG o SARA pre-
scinde dalla attribuzione di punteggi secondo l’opinione
professionale del clinico (come invece avviene in strumenti
come JSAT o PCL-R, di uso comune in ambito peniten-
ziario internazionale), ragion per cui, si sostiene, corti e pro-
fessionisti che operano nell’ambito della giustizia criminale
dovrebbero affidarsi unicamente a questo tipo di strumenti.   
Uno dei modelli attuariali maggiormente utilizzati in
Gran Bretagna per la predizione della recidiva è appunto-
Asset, uno strumento elaborato dal Centro di Criminologia
dell’Università di Oxford, considerato oggi valido a livello
nazionale (per tutta l’Inghilterra e il Galles), in uso presso
gli Youth Offender Team (ovverosia i servizi di valutazione del
rischio), cioè presso i comitati di valutazione della perico-
losità sociale e quindi di predisposizione di misure di con-
trollo per i giovani autori di reato.
Anche la ricerca criminologica ha fatto sue alcune derive
attuariali. Innanzitutto negli ultimi anni uno dei più importanti
temi della ricerca è stato lo studio delle carriere criminali, studi
nei quali si sono identificate classi di popolazioni a rischio (per-
sistent o chronic offenders) rispetto a fasce di popolazioni con mi-
nori fattori di rischio (per tutti, Piquero, Farrington &
Blumstein, 2007 e Piquero, Hawkins & Kazemian, 2011)4. Le
3 Spesso i ‘bravi’ periti sono coloro che non tradiscono le aspet-
tative del committente (avvocato, pubblico ministero o giu-
dice che sia), di modo che spesso, nel nostro paese, la rilevanza
nosografica di disturbi integranti il vizio parziale e il vizio to-
tale di mente viene con molta più facilità evidenziata dai pe-
riti della difesa che non da quelli del pubblico ministero i
quali invece tendono nella maggior parte dei casi a esprimersi
nei termini della piena imputabilità.
4 In sintesi la ricerca sulle carriere criminali dimostra che:
- L’età media di commissione del primo reato varia da 8 a
14 anni, più tardi secondo le statistiche ufficiali; l’età di
desistenza dal crimine si aggira invece intorno ai 20-29
anni;
- il maggior numero di reati si realizza nella fascia d’età 15
ai 19 anni;
- una età più bassa nella commissione del primo reato de-
termina una più lunga carriera criminale;
- c’è una forte continuità tra comportamenti antisociali e
comportamenti criminali: chi commette più reati all’in-
terno di una fascia di età ha una probabilità significativa
di commetterne maggiori nella fascia d’età successiva (cfr.
Mulvey, 2004);
- una piccola frazione della popolazione (chronic offenders)
commette la maggior parte dei reati: questi individui ten-
dono ad avere una più bassa età di esordio e una più lunga
carriera criminale;
- la commissione dei crimini è perlopiù versatile e non spe-
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teorie criminologiche in uso ruotano (stancamente) intorno
a varianti sociologiche della macroteoria del controllo sociale. 
Un primo fascio di elaborazioni teoriche fa capo infatti
alla cd. “teoria evolutiva” (developmental- life coursetheory) che
introduce una distinzione attuariale degli autori di reato in
due diverse tipologie (Moffitt, 2006): 1) i persistenti (“life
coursepersistent”), caratterizzati dall’ interazione tra modesti
funzionamenti neuropsicologici, scarso parenting e fattori
socio-economici deficitari, e 2), gli autori la cui criminalità
si conclude al termine dell’adolescenza (“adolescencelimited”),
individui che limitano le loro attività al periodo adolescen-
ziale e che hanno maggiori capacità di recupero visto il più
alto numero di variabili pro sociali possedute.
Una seconda elaborazione teorica è quella che fa capo
invece alla teoria del controllo sociale informale (social bond
theory). Questa teoria (detta anche “teoria della scelta”, si-
tuated choice theory) fa sua una nozione di base (Laub e Sam-
pson, 2003): la commissione di delitti in adolescenza può
essere interpretata come il risultato di fattori strutturali quali
la mancanza di controllo sociale informale come quello
esercitato dalla scuola o la famiglia; anche durante l’età
adulta sono i fattori contestuali e situazionali che possono
determinare un abbassamento dei controlli e dei legami so-
ciali informali, così come l’aver precedentemente infranto
la legge (cumulative disadvantage).
In sostanza, gli studi di criminal justice attuali tendono in
massima parte a concentrarsi su politiche di riduzione dei
rischi e di prevenzione situazionale e quindi in ultima analisi
su politiche criminali di tipo attuariale, caratterizzate dal
venir meno delle indagini relative alle cause dei fenomeni
criminali e dalla contemporanea predisposizione di stru-
menti di gestione del rischio (riskmanagement). In questo
senso la capacità riflessiva degli studi di criminal justice sembra
venire meno e limitarsi a una predisposizione tecnica di
strumenti vuota di ogni orizzonte teorico.
3. Psichiatria e psichiatria forense “attuariali”: 
uno sguardo alla logica del DSM
“La pretesa di comprendere l’altro in anticipo
adempie la funzione di mantenere a distanza le
istanze dell’altro” (Gadamer, 1960, p. 63).
Come accennato nellaIntroduzione di questo saggio anche
la psichiatria, e di conseguenza la psichiatria forense, non si
è sottratta alla contaminazione “attuariale”, in nome di un
approccio scientifico presuntivamente definibile come a-
teoretico, avalutativo e oggettivo. Nei paragrafi che seguono
cercherò di ragionare intorno a tale impostazione metodo-
logica “scientizzante”,caratterizzata dall’enfasi posta su di
una presunta oggettività diagnostica, basata sulla mera rile-
vazione di indici di rischio.
3.1 Cambiare di paradigma:il vizio antico delle scienze psichia-
triche
“Allora mi può dire perché lei ha fatto ciò che ha fatto?’,
‘Su, perché ha tirato fuori all’improvviso quel coltello e l’ha
colpita ripetutamente, al petto?”. 
La psichiatria, ovvero la disciplina che si occupa dello stu-
dio e della cura delle patologie della mente, si caratterizza
come molte altre discipline cliniche per la coincidenza tra
l’aspetto nosografico e quello diagnostico, ovverosia tra la
classificazione sistematica dei sintomi morbosi e la loro rile-
vazione. Essendo disciplina clinica, la tassonomia indirizza il
procedimento diagnostico. Fare diagnosi non è che il risul-
tato di un procedimento di sussunzione, dal particolare al gene-
rale, ovverosia l’attribuzione a, o incasellamento di una specie
morbosa in, una determinata specie nosografica (sul punto
anche Raineri, 1989, p. 5). Come sappiamo, il DSM IV-TR
è il principale manuale nosografico: adottarlo, come avviene
nella maggior parte dei paesi occidentali, significa adottare
una tassonomia comune, ovverosia dotarsi di una capacità di
classificazione e interpretazione che permetta di condividere
gli stessi aspetti della realtà osservata. Tale approccio costitui-
sce il paradigma principale della psichiatria contemporanea,
si basa sull’orientamento c.d. “analitico” in filosofia5, e costi-
tuisce la risposta scientista alla contrapposizione e alla discus-
sione sollevate dalle correnti antipsichiatriche che mettevano
in dubbio l’esistenza della malattia mentale e denunciavano
gli aspetti oppressivi della reclusione manicomiale. 
Uno dei promotori dell’istituzione ospedaliera psichia-
trica era stato appunto Philippe Pinel, che nel 1793 aveva
pensato all’ospedalizzazione psichiatrica come a un rimedio
etico nei confronti della mostruosità della detenzione. Nel
corso degli anni e soprattutto con il diffondersi della psicoa-
nalisi negli anni Cinquanta (ma anche con la pubblicazione
di Asylums di Ervin Goffman, e dei lavori di intellettuali
come Michel Foucault, Gilles Deleuze e Felix Guattari che
vedevano nel sintomo una istanza sociale rivoluzionaria e an-
tiborghese), il modello razionalista dominante, con la sua idea
di normalità divenne il bersaglio degli antipsichiatri e di una
psichiatria umanistica e controcorrente come quella propu-
gnata da Ronald Laing, David Cooper, Joseph Berke e Leon
Redler. La malattia mentale iniziò ad essere vista come me-
tafora di un significato nascosto (e forse più autentico) del
mondo o come il prodotto di una alterazione non del sin-
golo, ma delle relazioni tra individui (si pensi ai lavori di Gre-
cialistica; in particolare gli autori di reati violenti com-
mettono generalmente altre tipologie di crimini (cfr. Mo-
nahan&Piquero, 2009);
- dai 20 anni in poi la commissione di reati diventa più in-
dividuale e ispirata a criteri utilitaristici, mentre adole-
scenti e giovani adulti hanno una maggior probabilità di
agire in gruppo secondo motivazioni più emotive (noia,
rabbia, appartenenza a un gruppo, ecc.); sul punto vedasi
Nagin&Piquero (2010);
- esiste una progressione criminale (dal furto, alla violazione
di domicilio, alla rapina); ma tale progressione si inter-
rompe intorno ai 20 anni e la commissione dei crimini
diviene più specialistica.
5 Ricordiamo la distinzione tra due grandi correnti di pensiero
del Novecento, la filosofia analitica e la filosofia continentale:
la prima è caratterizzata dal rigore del ragionamento formale
e dal primato dell’osservabilità e della logica; la seconda è ca-
ratterizzata da una dimensione antiscientista,  umanistica e
asistematica.
116-129 • Criminologia_Layout 1  02/08/12  11.08  Pagina 121
gory Bateson e Harry StackSullivan ma anche di Carl Ro-
gers e Paul Watzlawick e a teorie come quelle del “doppio
legame”secondo le quali il sintomo non è che il risultato
dell’alterazione della comunicazione dovuta all’incongruenza
tra il livello del discorso esplicito e il livello metalinguistico
dei gesti, degli atteggiamenti, del tono di voce). In questo fi-
lone si inseriscono le teorie dell’etichettamento, care a stu-
diosi come Edwin Lemert e Howard Becker, secondo le
quali, una volta diagnosticata la malattia mentale o agito un
comportamento deviante, una volta cioè che la persona sia
stata  “etichettata”, si produce un’alterazione della sua identità
a e del suo status sociale, che viene internalizzata producendo
una nuova identità (deviante) che costringe l’individuo a
comportarsi come ci si aspetta si comporti un appartenente
a tale categoria.
L’idea di una psichiatria umanistica poggia su un’idea
epistemologicamente relativista della scienza, secondo la
quale non esistono metacriteri per giudicare razionalmente
la superiorità o l’inferiorità dei criteri di verità in nostro
possesso (ci riferiamo qui a pensatori come  Martin Hei-
degger, Richard Rorty, Jacques Derrida).  In questo senso
si afferma come la psichiatria e con essa tutta la scienza mo-
derna siano incapaci di descrivere il mondo, e costituiscano
invece saperi normativi specifici di una certa cultura e de-
finizione di normalità e devianza (si pensi alla teoria di al-
cuni antropologi culturali americani, come ad esempio R.
Benedict): è all’interno di ogni cultura storicamente data
che si afferma la specifica idea di verità a lei propria. Lo af-
ferma Michel Foucault: “in una cultura e a un momento
preciso, non esiste che una sola episteme, la quale definisca
le condizioni di possibilità di ogni sapere: sia quello che si
manifesta in una teoria, sia quello che è silenziosamente in-
vestito in una pratica” (Foucault 1998, p.185). 
All’interno della cornice relativista non esistono fatti,
ma interpretazioni e quindi opinioni. Nel relativismo on-
tologico di Martin Heidegger o Richard Rorty ad esempio
si sostiene  come solo le credenze e le asserzioni possano
essere vere e che quindi se è pur vero che anche in un
mondo senza la mia mente ci sarebbero gli occhi del signor
X, è solo grazie alle mie operazioni interpretatrici, ai miei
schemi concettuali, che posso dire se questi occhi sono
quelli di un uomo sano o di un folle (sul punto mi si con-
senta di rimandare a Ciappi& Traverso, 1997). Importante
diviene allora il riferimento a Thomas Kuhn il quale afferma
che compito della scienza è descrivere e interpretare entro
una certa cornice teorica, comprendente un’ontologia,
sempre rivedibile in futuro. 
All’interno delle posizioni relativiste va collocata, a mio
parere, anche la posizione naturalista secondo la quale (cfr.
ad es. Nannini 2007) la mente è un prodotto del cervello.
In questo ambito, la malattia mentale è spiegabile in termini
prettamente mentali. Questa posizione naturalista si presta
al dualismo in quanto si suppone che le due entità appar-
tengano a mondi sostanziali indipendenti. Il problema del-
l’esistenza della malattia mentale starebbe nel dimostrare che
essa è un prodotto mentale, e quindi capire come tale pro-
dotto mentale possa radicarsi in una malattia fisica. Si col-
loca in questo luogo il dilemma delle scienze cognitive
contemporanee, relativo al rapporto mente-corpo(al quale
non sono indifferenti nemmeno gli psicanalisti - sul punto
vedasi il testo recente di Eric Kandel, dal titolo Psichiatria,
psicoanalisi e la nuova biologia della mente: cfr. Kandel 2007).
Questa dicotomia è importante perché mette in crisi il cri-
terio descrittivo della diagnosi (come quello del DSM) in
favore di una tassonomia più eziologica basata sulle neuro-
scienze cognitive.
All’interno delle posizioni naturalistiche e dualistiche si
inseriscono gli studi di costruttivismo cognitivo di Hum-
berto Maturana e Francisco Varela (Maturana & Varela
1980), eredi dell’approccio psicologico che fu di Jean Piaget
e LevVygotskij. Oppure, per quanto riguarda la psicoterapia
cognitiva, le originali elaborazioni di Vittorio Guidano
(1988). Guidano non sembra negare affatto, da psicotera-
peuta, la realtà della malattia mentale, che interpreta però
in chiave costruttivistica. 
3.2 Nosografia e diagnosi: l’evoluzione della tassonomia DSM 
In medicina generalmente si distinguono una nosografia
descrittiva (che potremo anche ridefinire come nosografia
fenomenologica), e una nosografia eziologica relativa invece
alla spiegazione teorica delle cause di ciascuna unità mor-
bosa. La scelta di manuali di psichiatria come il DSM e
l’ICD di non volersi appoggiare ad alcuna teoria eziopato-
genetica rimanda a una opzione di ateoreticità, ovverosia a
una sorta di sospensione del giudizio riguardo all’origine
della malattia in termini di causa (Sirgiovanni, 2008). Il sin-
tomo stesso racchiude il vissuto del paziente come da esso
riferito (sintomatologia soggettiva), mentre il ‘segno’(sintoma-
tologia oggettiva), risponde a un criterio oggettivo, rilevato
dal clinico, mediante l’uso di test o la semplice osservazione
(Radden, 2003).
La presunta ateoreticità è il punto principale che oggi
viene messo in discussione: per riportare il dibattito, esami-
neremo per sommi capi la storia del DSM, il Manuale Dia-
gnostico e Statistico dei Disturbi Mentali, il manuale la cui
diffusione internazionale ha segnato la costituzione di una
sorta di ortodossia psichiatrica: la sua prima stesura (DSM-I)
da parte dell’Associazione Psichiatrica Americana (APA) ri-
sale al 1952. Da allora, si  sono succeduti il DSM-II del 1968,
il DSM-III del 1980, il DSM-III-Revised del 1987, il DSM-
IV del 1994 e il DSM-IV-Text Revision, versione ancora at-
tuale, del 2000. Il manuale non intende fornire alcuna
spiegazione casuale, si afferma in ognuna di queste stesure.
Questa ateoreticità è anche terminologica. Viene infatti
preferita  la nozione di “disturbo” (disorder in inglese, ter-
mine che fa riferimento a una condizione clinica di cui sia
ignota l’eziopatogenesi),  alla nozione di “malattia” (che in
inglese può essere definita sia dal termine disease – la ma-
lattia propriamente intesa – che da illness – una condizione
medica soggettiva). Secondariamente il DSM fa sua la no-
zione di “sindrome”, intesa come insieme di sintomi e segni
clinici la cui eziologia non è ancora nota. In terzo luogo,
esso identifica i disturbi e li suddivide in base ai sintomi e i
segni che in essi si manifestano. 
Un’altra caratteristica del DSM è la politeticità. Il sistema
politetico si oppone a quello monotetico, in cui la classe è
formata da tutti gli individui che hanno lo stesso gruppo di
attributi. Mentre il DSM-III sposava un approccio catego-
riale misto monotetico/politetico, a partire dal DSM-III-
R i criteri monotetici sono scomparsi a favore di una
diagnosi politetica. Per la diagnosi di schizofrenia, ad esem-
pio, il criterio A richiede, salvo casi particolarmente tipici,
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due o più dei 5 sintomi elencati per un periodo di un mese
(DSM-IV-TR 2002, p. 340); la Depressione Maggiore cin-
que o più di nove sintomi per due settimane; l’ Attacco di
Panico quattro o più tra tredici sintomi elencati nel giro di
dieci minuti; e cosi via. Ciò significa che tali criteri politetici
prevedono una soglia diagnostica, ovvero un numero mi-
nimo di sintomi e un periodo di tempo entro cui questi si
verificano, che nel DSM è stabilito su base convenzionale. 
Da un punto di vista filosofico la classificazione DSM
si rifà all’operativismo di Percy Bridgman secondo cui i con-
cetti scientifici vanno definiti come risultati di operazioni.
Più precisamente, il significato dell’enunciato di una teoria
è dato dalla procedura empirica mediante la quale è possi-
bile stabilire la presenza o l’assenza delle condizioni di verità
dell’enunciato stesso. In psichiatria, tale dottrina è stata sug-
gerita da Carl Hempel (1965) ed è la teoria che sottostà al-
l’impostazione DSM, soprattutto del DSM III, che ha
costituito per Aragona (2006) il punto di rottura col sistema
nosografico precedente. Il primo manuale DSM (1952)
aveva infatti un orientamento  prettamente psicanalitico, e
in esso abbondavano concetti freudiani quali quello d’in-
conscio, e di conflitto. Anche il DSM II del 1968 era infar-
cito di freudismo con termini come “nevrosi” (che
ricorreva 55 volte) e “isteria”, ma per la prima volta veniva
sottolineata la necessità di osservare adeguatamente i sin-
tomi. Il DSM III segnerà infatti l’abbandono della prospet-
tiva psicoanalitica nella nomenclatura psichiatrica (basti
pensare all’abolizione del termine “nevrosi”, espressione per
taluni della vittoria della scienza contro le correnti psico-
dinamiche, Klerman et al., 1984).
3.3 Affidabilità e validità diagnostica
Come sappiamo una classificazione psichiatrica dovrebbe ba-
sarsi su tre criteri: (1) affidabilità, ovvero accordo sulle diagnosi
effettuate da operatori diversi; (2) validità, corrispondenza dei
costrutti teorici alle entità eziopatogenetiche reali; (3) utilità,
capacità di previsione e direzione per la terapia e la ricerca.
I fautori del DSM sostengono che il grande pregio del
DSM è quello di offrire una nomenclatura e una classifica-
zione dei disturbi mentali comune a tutti i clinici. In questo
senso si ritiene che il DSM sia uno strumento ad alta affi-
dabilità (reliability) diagnostica. 
Alcuni autori invece sostengono (Andreasen, 2007) che
il DSM contiene una nomenclatura  probabilmente sba-
gliata: ciò sarebbe dovuto al fatto che si è deciso di puntare
sull’affidabilità, in base alle idee operativistiche che sorreg-
gono l’impalcatura teorica dello strumento. Si è ritenuto
che insomma, alla fine, una volta raggiunta l’affidabilità, si
sarebbe raggiunta anche la validità dei costrutti teorici.
Le critiche al DSM sono numerose ma, d’accordo con
Sirgiovanni (2008), si possono raggruppare in quattro cate-
gorie: (1) vaghezza ed arbitrarietà, (2) proto-scientificità, (3)
presunta ateoreticità e (4) dubbia utilità clinica. 
3.3.1. Vaghezza
La vaghezza deriva dalla politeticità dell’impianto: assumere
criteri politetici di diagnosi significa accettare che ogni ca-
tegoria o classe diagnostica possa essere determinata da un
insieme di condizioni sufficienti ma non individualmente
necessarie. Si pensi ad esempio, sostiene Sirgiovanni (2008),
al disturbo depressivo, identificato da cinque di nove sintomi
(cfr. DSM-IV-TR 2000, p. 387): (1) umore depresso; (2) mar-
cata diminuzione di interesse o piacere per tutte, o quasi
tutte, le attività; (3) perdita o aumento di peso; (4) insonnia
o iperinsonnia; (5) agitazione o rallentamento psicomotorio;
(6) faticabilità; (7) sentimenti di svalutazione eccessivi; (8) ri-
dotta capacita di pensare o concentrarsi, o indecisione; (9)
pensieri ricorrenti di morte. Oppure al disturbo di persona-
lità borderline (cfr. DSM-IV-TR 2000,  p.756), caratterizzato
da cinque o più dei seguenti sintomi: (1) sforzi per evitare
un reale o immaginario abbandono; (2) relazioni interper-
sonali instabili e intense; (3) alterazione dell’identità; (4) im-
pulsività in aree dannose, quali spendere, sesso, abuso di
sostanze, guida spericolata, abbuffate; (5) ricorrenti minacce
e comportamenti suicidiari o automutilazione; (6) instabilità
affettiva; (7) sentimenti cronici di vuoto; (8) rabbia immoti-
vata e intensa; (9) ideazione paranoide.  Se ben vediamo, due
individui possono essere accomunati dalla medesima catego-
ria diagnostica pur possedendo differenti caratteristiche o sin-
tomi (ad esempio, alcuni pazienti possono manifestare i
sintomi n. 1-3-4-5-6 e altri pazienti i sintomi n. 2-6-7-8-9).
Non solo ma il numero di condizioni o sintomi che si ri-
tengono sufficienti per l’inclusione di una persona all’interno
di una categoria diagnostica è spesso convenzionale. 
3.3.2. Protoscientificità
Il DSM utilizza termini del linguaggio comune per descri-
vere sintomi e categorie diagnostiche: ma il linguaggio or-
dinario mina la presunta a-teoreticità e a-causalità del DSM,
in quanto rinvia a universi di significato prestabiliti e quindi
teorici. Basti pensare al riferimento a termini come intelli-
genza, attenzione o memoria, che non fanno riferimento ai
dati della psicologia sperimentale o delle neuroscienze. I
segni e i sintomi che vanno a costituire la base dell’impalca-
tura diagnostica vengono così raccolti in base a procedure
qualitative e quindi soggettivamente interpretate. Molto
spesso, inoltre, i sintomi sono inferiti dalle narrazioni del pa-
ziente oppure basati su giudizi intuitivi dello psichiatra, che
possono essere  altamente fallibili e carichi emotivamente.
3.3.3.  Ateoreticità
“Ateoreticità” vuol dire in primo luogo astensione riguardo
all’eziopatogenesi di un disturbo mentale. In realtà il DSM
rinvia alla concezione delle cd. “syndromes with unity” (Po-
land et al. 1994, p. 241), secondo cui le categorie definite in
base all’osservazione identificano generi naturali e cioè re-
altà cliniche. Tale concezione si basa sul postulato che tra il
nome diagnostico e la sottostante categoria clinica esista
una sorta di isomorfia, il che equivale a dire che esser riusciti
a soddisfare alcuni criteri diagnostici significa allo stesso
tempo aver inquadrato una nosografia. Ma spesso la medi-
cina ha dimostrato che nomi diversi rimandano a una me-
desima patologia, così come segni appartenenti a una
medesima categoria diagnostica si sono rivelati appartenere
a patologie diverse.
3.3.4. Dubbia utilità clinica
Uno degli effetti dell’impostazione DSM è quello di pro-
durre una troppo frequente diagnosi di comorbidità (comor-
bidity), ovvero di diagnosticare la presenza di più patologie
in un solo individuo. Ciò deriva dalla mancata distinzione
tra sintomi fondamentali e accessori (Sullivan & Kendler
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1998): i sintomi in comune a due o più patologie vengono
contati tra i criteri diagnostici di entrambe. Se, ad esempio,
una patologia A è caratterizzata dai sintomi 1, 2, 3, 4, 5, 6,
mentre quella della patologia B fa riferimento ai sintomi 1,
2, 7, 8, 9, 10, e la soglia diagnostica è di tre sintomi per cia-
scuna patologia, allora basterà che il paziente presenti i sin-
tomi 1, 2, 3 ed uno dei sintomi di B perche gli vengano
attribuite entrambe le patologie (cfr. First et al. 2002, p. 129).
Da aggiungere come il sistema DSM non permetta in-
dicazioni prognostiche né indicazioni terapeutiche signifi-
cative e ciò avviene in quanto la diagnosi così formulata
non permette di individuare alcune caratteristiche più pro-
fonde ma si arresta a un’analisi superficiale, con possibilità
di manipolazione dei sintomi stessi da parte del paziente.
3.4  Alcune proposte alternative
Una prima proposta alternativa al modello DSM è quella
di prendere in considerazione una teoria dimensionale. L’ipo-
tesi teorica dimensionale parte dal presupposto che il DSM
e con esso tutti i sistemi di classificazione considerino i di-
sturbi mentali come entità discrete, cioè come entità dai
confini netti. Tutto ciò fa si che il livello della comorbidità
sia alto anche perché in un sistema nosografico-classifica-
torio è facile distinguere il disturbo dalla normalità. I teorici
della dimensionalità affermano invece che esiste una sorta
di continuum tra i vari disturbi, che quest’ultimi non sono
nettamente separati tra loro e che i sintomi non costitui-
scono altro che alterazioni quantitative di tratti presenti in
ciascuno (l’ansia non sarebbe che la dimensione patologica
dell’apprensività: cfr. ad es. Kraemer, 2007). La critica alle
proposte dimensionali sta nella loro a-causalità: le dimen-
sioni riguardano solo il piano fenomenico e non forniscono
indicazioni circa le cause.
Similmente, le teorie eziopatogenetiche partono dal presup-
posto che i sintomi patologici debbano essere ricondotti a
processi fisici causali e che quindi abbiano una causa biolo-
gica. Una tipica espressione di tale opzione causalistica è il
rapporto tra genetica, apprendimento e malattia mentale, se-
condo la quale tutti i processi mentali sono funzioni del cer-
vello, a loro volta determinate geneticamente (cfr. ad es.
Kandel, 1998). L’apprendimento o condizionamento sociale
produce ulteriori alterazioni dei geni che determinano la
configurazione delle interconnessioni tra neuroni nel cer-
vello, e quindi tutto il comportamento, incluso quello sociale.
Va da sè come tali modelli poggino su una concezione ridu-
zionistica del funzionamento mentale e dell’eventuale di-
sturbo: il riduzionismo deriva dalla concezione della scienza
propria del modello nomologico-deduttivo neopositivistico,
per cui le spiegazioni scientifiche sono argomenti che, da
premesse che descrivono leggi di natura e condizioni ante-
cedenti, arrivano a una conclusione che descrive il feno-
meno. La spiegazione eziopatogenetica dei disturbi in chiave
meccanicistica intende, pertanto, quest’ultimi come effetto
di un danno presente in qualche componente o attività del
meccanismo coinvolto: meccanismo che, in quanto locus di
controllo, diventa il criterio definitorio del disturbo.
Esiste poi una ulteriore posizione, quella del cognitivismo
post-razionalista di Vittorio Guidano, che in psichiatria, e so-
prattutto nella sua componente applicativa forense, può essere
utile allo scopo di impostare correttamente i termini della
comprensione della malattia e del cattivo funzionamento e
adattamento sociale. Dal punto di vista filosofico il post-ra-
zionalismo parte dalla distinzione tra ‘ontico’ e ‘ontologico’.
Per Martin Heidegger tutto ciò che è ontologico fa parte del
Dasein, della sfera dell’esserci, che non può essere oggettivata
e ridotta quindi a una dimensione ‘ontica’ (come dire che
l’uomo a differenza degli animali, non solo è oggetto tra altri
‘oggetti’, non solo ‘è’, ma anche si accorge di ‘esserci’, immerso
nella sua temporalità). Il self, secondo Guidano (2010) avrebbe
a che fare con una dimensione interna (‘ontologica’, aggiungo
io), emotiva e una esterna, aperta agli altri, segnata dalla in-
cessante gioco tra bisogno di appartenenza e necessità di de-
marcazione. La relazione osservatore-osservato si svolge
all’interno di un processo circolare nel quale l’esperienza im-
mediata e globale di sé e del mondo viene a ristrutturarsi in
un processo continuo di rimodellamento e riordinamento. In
sostanza, la coscienza diviene un processo ontologico nel
quale il soggetto è capace di operare una distinzione tra l’Io
che esperisce (l’esperienza immediata) e il Me che valuta e
che dà senso, che “spiega” il vivere. Il Me è anche capace di
valutare il giudizio degli altri, possiede cioè una teoria della
mente, sa muoversi attraverso il gioco delle relazioni in corso.
Nel lavoro psicoterapeutico non esiste un criterio di razio-
nalità prefissato, ma questo va visto come un qualcosa di re-
lazionale e concreto, che fa sì che il compito della terapia
psicologica consista nella sua non direttività, cioè, semplifi-
cando, nel non inculcare nel paziente una concezionedi nor-
malità che noi riteniamo vera, contrabbandandogli i nostri
valori di vita6.Un trattamento terapeutico o riabilitativo del
soggetto non può che passare attraverso la ricostruzione di
nuovi legami di senso col mondo7.
6 Il pensiero di Guidano si inserisce all’interno del costruttivismo
post-razionalista, il quale mette in discussione la possibilità di una
conoscenza ‘oggettiva’, in quanto sapere totale che rappresenti in
modo fedele un ordine esterno indipendente dall’osservatore; la
stessa osservazione diretta dei fenomeni non è più considerata
fonte privilegiata di conoscenza obiettiva (in linea con gli assunti
epistemologici di Maturana e Varela, 1985, secondo i quali si nega
la possibilità di una conoscenza oggettiva della realtà indipen-
dentemente dall’osservatore). Un concetto di fondamentale im-
portanza nell’opera di Guidano è quello di Organizzazione di
Significato Personale, concetto sganciato da un riferimento diretto
a condizioni psicopatologiche e definito come semplice modalità
di organizzazione della coscienza (sul punto vedasi Picardi e
Mannino, 2001). Le organizzazioni di significato sono quattro:
l’organizzazione depressiva (DEP), l’organizzazione fobica
(FOB), l’organizzazione tipo disturbi alimentari psicogeni (DAP)
e l’organizzazione ossessiva (OSS). Durante l’operazione di ri-
costruzione psicoterapeutica è possibile analizzare e prendere co-
scienza delle criticità del proprio vissuto e considerarlo non più
come immodificabile e oggettivo, ma bensì inquadrarlo all’in-
terno delle quattro modalità o organizzazioni caratterizzate dal
significato di “disconferma” (come avviene nelle organizzazioni
DAP), di “imperfezione” (organizzazioni OSS), di “non controllo
per mancanza di protezione o per costrizione” (organizzazioni
FOB), e di “non valore personale e colpa” (organizzazioni DEP).
7 Anche in campo criminologico un simile atteggiamento de-
costruttivo della nosografia classica tradizionale e relativo a
una maggiore apertura verso atteggiamenti antiepistemolo-
gici ed ermeneutici lo ritroviamo in Ceretti (1992), Ciappi e
Traverso (1996), Verde e coll.  (2006),  Verde e Barbieri (2010),
Francia (2010), Merzagora (2011).
Silvio Ciappi
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8 Come sostenuto da Ciappi& Traverso (1994 p.143): “In que-
st’ottica il processo di acquisizione di conoscenze che conduce
alla osservazione non deve essere pensato né come attività og-
gettiva né come attività descrittiva tout court, bensì tipicamente
“abduttiva”, un susseguirsi di ipotesi e congetture su una certa
regolarità di comportamento tramite una scelta tra possibili in-
terpretazioni offerte da un oggetto di conoscenza che non può
essere ridotto ad oggetto neutro di  conoscenza. Infatti l’oggetto
d’indagine clinica è molto spesso un oggetto pigro che vive sul
“plusvalore di senso” introdottovi dall’interpreteche non si limita
a descrivere l’oggetto ma lo avvicina secondo una prospettiva
ideologica personale, parte integrante delle proprie conoscenze
e competenze, interpretandolo, di conseguenza, con un margine
largamente insufficiente di univocità semantica: la via che prende
la diagnosi, davanti alla struttura “aperta” dell’oggetto di cono-
scenza, è quindi l’interpretazíone (potremo anche chiamarla “at-
tività semiotica”) condizionata dal corredo selezionato di
conoscenze che A tecnico, come membro portatore di un sapere
e di un linguaggio specifico, possiede.”
4. La riscoperta dello sguardo clinico e l’oscenità
del sintomo
Tutto è portare a termine e poi generare. Lasciar compiersi
ogni impressione e ogni germe d’un sentimento dentro di sé,
nel buio, nell’indicibile, nell’inconscio irraggiungibile alla pro-
pria ragione, e attendere con profonda umiltà e pazienza l’ora
del parto d’una nuova chiarezza
Rainer Maria Rilke, Lettere ad un giovane poeta
Abbiamo detto come il DSM, con la sua presunta ateo-
reticità, si proponga di semplificare la diagnosi psichiatrica e
quindi si ponga come strumento eminentemente operativo;
in realtà si è visto come rappresenti invece un manuale per
niente affatto privo di presupposti teorici, anche se la sua po-
sizione epistemologica corrisponde a quella del riduzionismo
più estremo, cioè il funzionalismo operazionistico-radicale.
Caratteristica tipica di questa impostazione scientifica è
l’estremo riduzionismo che porta a considerare l’esperienza
nella sua più assoluta immediatezza, come riducibile a una
concettualizzazione su base statistica. All’interno di questa
prospettiva il sistema DSM diviene un modo di fare psicopa-
tologia secondo formalismi descrittivi, ignorando totalmente
le motivazioni profonde e le cause del disturbo, oltra alla vi-
sione personale del paziente e della sua storia.Tale imposta-
zione non rappresenta una sintesi e un miglioramento della
psicopatologia classica perché elimina sia l’impostazione epi-
stemologica della psichiatria strutturalistico-riduzionistica ba-
sata sul principio dell’entità nosografica come definita da
Kraepelin (che distingueva nettamente tra fenomenologia psi-
copatologica e suo substrato neurobiologico), che la visione
della psichiatria funzionalistica integrazionista che ha intro-
dotto il concetto di sindrome psicopatologica per evitare le
problematiche incontrate, nella pratica clinica, nell’applica-
zione di rigide entità nosografiche. La psichiatria accademica,
con l’ausilio del DSM, ha quindi ridotto la nosografia psi-
chiatrica a un mero inventario di quadri clinici senza giusti-
ficazione epistemologica. Questo atteggiamento riduttivistico
ha investito anche le scienze forensi in quanto sia il crimino-
logo che lo psichiatra forense hanno utilizzato sempre più la
logica DSM nell’incontro con l’autore di reato, così riducen-
dolo, sia in ambito peritale che in ambito penitenziario, a un
mero oggetto di ricerca di sintomi. Si perde così la peculiarità
di tale contatto: il colloquio con l’autore di reato costituisce
infatti un momento ermeneuticamente complesso (cioè ricco
di pregiudizi e pre-com prensioni)  di incontro con l’Altro.
Ho sempre creduto, infatti,che non basti per chi lavora in car-
cere e per mandato deve osservare e valutare le storie di vita
altrui rifugiarsi nel candore di una pseudo-scientificità. Non
basta adoperare i classici ferri del mestiere, i test psicologici,
le scale di valutazione, le procedure stereotipate degli addetti
al trattamento ed alla punizione: credo che occorra destrut-
turare l’importanza di tali strumenti, la loro arroganza nel pre-
dire, valutare, descrivere (cfr. Ciappi & Traverso, 1994).
Occorre qualcosa di più: gli strumenti diagnostici e le proce-
dure burocratiche servono tutt’al più come mezzo di appog-
gio. Spesso mi sono reso conto che tali strumenti possono
costituire anche alibi per stornarci da una mole di lavoro e di
fatica in più nell’entrare dentro al caso, alla situazione. Con-
sideriamo, ad esempio, l’attività clinica di osservazione e va-
lutazione legata al colloquio penitenziario o psichiatrico-
forense: in tale ottica il processo di acquisizione di conoscenze
attraverso l’osservazione non deve essere pensato né come at-
tività oggettiva né come attività descrittiva tout court, bensì
come attività tipicamente “abduttiva”, un susseguirsi di ipotesi
e congetture su una certa regolarità di comportamento tra-
mite una scelta tra possibili interpretazioni offerte da un og-
getto di conoscenza che non può essere ridotto a oggetto
neutro. Riemerge ancora una volta, prepotentemente, il pro-
blema della “diagnosi”, nodo centrale dell’attività psicologica
(sia clinica, sia forense): fare una diagnosi psicologica è cosa
ben diversa dal descrivere un fatto o un comportamento so-
ciale; in essa, infatti, confluiscono fattori soggettivi e sociali
che condizionano fortemente i processi conoscitivi, limitando
fortemente la possibilità, per il tecnico, di raggiungere una
qualche purezza descrittiva. Per giunta, il discorso psicolo-
gico-psichiatrico non può essere qualificato come “vero” o
“falso” (ovverosia non è linguaggio F-vero, usando la termi-
nologia di Carnap). L’oggetto primo dell’attività del clinico,
infatti, non ha a che fare con la soddisfazione del criterio di
verità delle proposizioni, stabilendo connessioni tra significato
e verifica empirica, piuttosto con l’utilizzazione di un lin-
guaggio metaforico che pretenda di sondare il senso nascosto
delle cose; ricordiamo a questo punto la differenza di Frege
tra significato (Sinn) e senso (Bedeutung), distinzione che at-
tiene alla referenza (il senso è significato senza referenza); ap-
pare chiaro come la contrapposizione ‘significato’ vs ‘senso’
divenga contrapposizione anche tra un atteggiamento anali-
tico e un atteggiamento ermeneutico. Pertanto, se di “scienza
psichiatrico- forense” si vuol parlare, ci si riferirà con tale ter-
minologia a una scienza interpretativa e valutativa, non ridu-
cibile a linguaggio descrittivo (qualificabile con i classici
criteri del “vero” e del “falso”), ma pur sempre sottoponibile
a giudizi di validità (mutuando l’uso del termine dai giuristi),
in quanto il linguaggio psichiatrico-forense è logicamente de-
rivabile (“valido” seguendo la terminologia di Carnap) dal
meta-linguaggio psichiatrico, ovverosia da tutte quelle pre-
supposizioni, diagnostiche e non, che stanno a monte dell’at-
tività interpretativa e valutativa dello psichiatra forense e che
costituiscono l’unica forma di referenza possibile del discorso
psichiatrico-forense e criminologico clinico8. Fare diagnosi”
significa, in questa accezione, mettere in gioco, oltre alla com-
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prensione verbale, tutte le forme di comprensione pre-verbali,
in una sorta di ‘compenetrazione’ tra osservatore ed osservato.
La diagnosi (seguiamo su tal punto le idee di Jaspers, Min-
kowsky, Blankenburg) è una sorta di percorso che va dal pa-
ziente all’analista, lungo il crinale pericoloso fra ciò che
arbitrariamente definiamo come normalità e quella che defi-
niamo patologia, e si basa sulla capacità empatica di immede-
simarsi nell’esperienza dell’altro: oggetto della psicopatologia
è infatti l’accadere psichico reale e cosciente, la comprensione
dell’esperienza umana come categoria conoscitiva, come rap-
porto che la persona intrattiene con se stessa e col
mondo.Centrale nelle concettualizzazioni che prevedono un
ritorno della psichiatria a una dimensione clinica è quindi
l’enfasi posta sulla relazione medico-paziente, e soprattutto
una concezione del malato di mente (e autore di reato) non
come semplice “marchingegno da riparare”. La malattia co-
stituisce, per dirla con Blankenburg (1971), la perdita dell’evi-
denza naturale del mondo, e al contempo  il terreno in cui
può svilupparsi un’attenzione diversa verso il mondo che può
trasformare il soggetto. Ritornare a una prospettiva ermeneu-
tica significa quindi recuperare un modo davvero “clinico” di
fare psichiatria. Lo sguardo clinico ha infatti sempre più ab-
bandonato la componente umanitaria fondata sulla comuni-
cazione medico-paziente per attenersi all’oggettività esteriore
dei dati: lo sosteneva già Karl Jaspers,e spesso ancor di più
adesso accade che gli psicologi o psichiatri svolgano una mera
attività nosografica, abdicando agli aspetti interpersonali della
relazione, all’esame delle nebulose di senso che indirizzano
‘abduttivamente’ l’attività diagnostica9. Alla coscienza della
malattia, che è uno stato soggettivo, subentra la conoscenza
interpersonale e oggettiva del disturbo psichico o della ma-
lattia, l’unica di rilievo per il medico. Così la medicina, con-
tinuando a seguire l’approccio delle scienze esatte e in
particolare della meccanica, ha portato all’equazione
“uomo=macchina” (di conseguenza, “uomo malato=mac-
china guasta”) e all’identificazione tra media statistica e nor-
malità. Si ritorna qui al problema della definizione di
fisiologia, normalità, salute, patologia, che sono concetti non
totalmente oggettivabili. Certo, il fatto che si sia partiti dalla
medicina come pratica artigianale, basata sull’accumulazione
di singole esperienze e sui rapporti tra medico e paziente, per
andare verso una medicina che si basa su procedure il più pos-
sibile obiettive e generalizzate, costituisce un progresso, anche
se pare necessario evitare derive eccessivamente riduzionisti-
che. La nosografia psichiatrica attuale appare perfettamente
riducibile a catene sintagmatiche, che si vogliono tra loro coe-
renti e asserragliate in un sistema chiuso e coerente, ma basato
su prospettive molto remote dall’ermeneutica simbolica, implicita
a mio parere nello statuto clinico della psichiatria e ancor più
della psichiatria forense, dove la decifrazione del sintomo passa
attraverso lo sguardo, l’incrociarsi di almeno due prospettive,
quella di chi valuta e cura e di chi ne è cliente, soggetti attivi
nella costruzione di significati.
Riscoprire lo sguardo clinico, e con esso una crimino-
logia clinica meno (presuntivamente) oggettiva e più (uma-
namente) soggettiva, coinvolge anche la nostra abilità nel
sapersi relazionare all’altro, al perturbante (dasUnheimliche),
così definito da Sigmunt Freud: “Il perturbante è quella sorta
di spaventoso che risale a quanto ci è noto da lungo tempo, a ciò
che ci è familiare” (Freud, 1980, p. 270).
Aderire a un’ottica umanistica significa anche auspicarsi
il ridimensionamento di una concezione prettamente og-
gettivistica delle malattie, entità da inserire non solamente
nel registro del corpo ma in quello del vissuto personale,
che esprimono organizzazioni di significato che non si ve-
rificano nel soma ma nella vita del soggetto, nel qui e nel-
l’ora. Il disturbo psichico, al di là della sua dimensione
organica, è anche il precipitato di vissuti esistenziali (Ga-
limberti, 2007): il fatto è che spesso il medico vede una
“malattia” e il paziente sente un “dolore”, una sofferenza,
una perdita di senso: due cose diverse. Il dolore è un vissuto
soggettivo che il paziente narra e non coincide col male
soggettivo che il medico cerca. Spesso la rigidità del sog-
getto, l’aggressività, le sensazioni di inferiorità indeboliscono
l’Io, generando un profondo senso di colpa: così gli indivi-
dui spesso appaiono vivere vite svuotate di senso, fedeltà a
oggetti d’amore che non danno amore, legami capaci solo
di creare stritolanti dipendenze (Carotenuto, 2004).
La medicina,e soprattutto la psichiatria e ancor di più la
psichiatria forense,devono quindi riappropriarsi della loro
componente filosofica, intendendo con tale terminologia una
pratica di comunicazione (“iatros philosophos isotheos”). Nel-
l’Ottocento la medicina era inscritta nelle scienze umane, e
i medici studiavano anche la filosofia: Freud ha inventato la
psicanalisi perché era andato a lezione da Franz Brentano, se-
condo cui alla base dei fenomeni psichici sta l’intenzionalità,
termine che traduce l’intentio del filosofo tardoscolastico Gu-
glielmo da Ockham e che indica la tensione verso l’oggetto,
sempre reale, cui si riferiscono i fatti mentali. È lo stesso
Freud in una lettera a Fliess ad affermare: “Da giovane non ero
animato da altro desiderio che non fosse quello della conoscenza fi-
losofica, e ora, nel mio passare dalla medicina alla psicologia, quel
desiderio si sta avverando” (Freud, 1990, p. 187). Se guardiamo
alla storia, è a partire dal 1750 in Inghilterra, da circa il 1800
in Francia e dal 1850 in Germania che si comincia a speci-
ficare “l’offerta terapeutica” per i devianti. In quel contesto
si iniziano a creare istituzioni specializzate nelle quali gli in-
dividui che non potevano essere impiegati per il processo di
produzione industriale vengono confinati:  ospizi, case di
cura, orfanotrofi, case speciali, case di educazione al lavoro,
prigioni e le cliniche psichiatriche. Questa costituisce in
fondo la nascita della psichiatria in Europa, una disciplina che
aiutava a risolvere problemi di tipo sociale10. All’inizio nelle
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9 Il movimento psicanalitico postfreudiano ha infatti allargato la
trattazione del simbolo dall’onirico all’intero processo di for-
mazione dell’identità del soggetto. La dimensione simbolica
permea la relazione tra analista e analizzando in quanto se-
guendo ad esempio Cassirer (1923, p. 31),“simbolica” è qual-
siasi attività che permetta la compenetrazione di un elemento
sensibile (materiale) e di un elemento significativo (spirituale): le
particolarità sensibili non rimangono isolate, ma si connettono
in un’unità cosciente e solo da essa ricevono il loro significato.
10 Nella seconda metà del XVIII secolo in Inghilterra la psichiatria
diventa scienza. Battie fonda nel 1751 una clinica psichiatrica e
s’iniziano a classificare i sintomi psichiatrici. In Francia si celebra
la liberazione dalle catene degli ammalati psichici grazie a Pinel.
In Germania,  Austria, Berlino e Vienna si costruiscono cliniche
psichiatriche nelle quali si cominciano a separare i pazienti acuti
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da quelli cronici. Nel 1845 Griesinger descrive gli aspetti fisici
e psichici, soggettivi ed oggettivi, ideologici e materiali della ma-
lattia psichica. Egli sviluppa anche l’ipotesi di curare gli ammalati
psichici preferibilmente nel loro ambiente. 
cliniche psichiatriche, accanto ai medici, c’erano anche altre
figure (insegnanti, farmacisti, preti, filosofi, giuristi) che si oc-
cupavano della clinica e del trattamento degli ammalati. L’at-
teggiamento di base, rispetto agli ammalati era attivo,
“pedagogico”: venivano praticate la terapia del lavoro e par-
zialmente anche la terapia comportamentale, unitamente a
pratiche come i bagni freddi, i bagni in vasca con anguille, e
l’utilizzo di macchine che facevano perdere coscienza attra-
verso la rotazione veloce.Se fino all’ottocento inoltrato,
quindi, la medicina era anche filosofia e motivi fisici, psichici
e sociali erano ugualmente considerati allo scopo di spiegare
le malattie psichiche, la visione unicamente somatica attuale
porta invece tutta una serie di svantaggi legati alla svaluta-
zione dell’aspetto soggettivo, personale del paziente psichia-
trico a vantaggio dell’aspetto somatico, oggettivo, misurabile.
L’approccio descrittivo vigente, basato sulla sola enu-
cleazione di segni e sintomi del paziente, si rivela insuffi-
ciente per una disciplina che si colloca tuttora con difficoltà
nel panorama delle scienze biomediche: credo che non ba-
stino più le classiche nosografie nelle quali abbiamo cercato
rifugio come criminologi e psicologi. Il DSM IV agisce
come un sapere prestabilito, rende efficiente il lavoro di dia-
gnosi, ma risponde essenzialmente al desiderio del clinico
di trovare una casellina diagnostica che corrisponda il più
esattamente possibile ai sintomi del paziente. 
Spesso il invece il “sintomo” è insidioso, pieno di chia-
roscuri, sfida la visibilità delle cose e nasconde ciò che sta
“fuori di scena” (l’ob-scenum). Ancor più occorre evitare l’os-
sessione nosografica e cercare di vedere il sintomo come me-
tafora di una complessità esistenziale più vasta. Il sintomo è
ciò che emerge attraverso il colloquio, attraverso la parola, la
parola che è oggetto, la parola che è quindi in grado di ma-
nipolare la realtà, la parola che può anche spezzare la realtà
che le corrisponde. E come sappiamo dagli apporti della psi-
cologia dinamica e soprattutto dall’eredità del kleinismo,
l’oggetto è potenzialmente sempre un oggetto cattivo, perse-
cutore, un seno cattivo che si nega, e che si trasforma nel
sintomo. Solo se si riesce a reintegrare questo oggetto cattivo
nell’Io, si è capaci di una buona tolleranza alla frustrazione.
Reintegrare significare sostituire a un seno cattivo, un seno
assente e a un seno assente, il desiderio del seno (cfr. Carote-
nuto, 2004). Reintegrare e trasformarsi attraverso la parola
significa far luce sulla penombra dei ricordi, delle proprie
storie e iniziare a guardare il sintomo come metafora di tutta
una vita, che è in fase di attesa, che è chaos disgregante ed
esperienza del vuoto, frammento percettivo non ancora in-
terpretato, che non è ancora kosmos, non è ancora riparazione
e fiducia verso quella madre totale che è la realtà. In questo
senso il sintomo viene a rappresentare l’eccesso di normalità,
un funzionamento della psiche normale in via di ristruttu-
razione, non più simbolo di malattia.
È basandosi su queste concezioni che è utile analizzare i
reati di oggi, in particolar modo la delittuosità violenta.
Spesso però i comportamenti delinquenziali dell’oggi sono
di una opacità irrimediabile: atti senza un immediato mo-
vente, che si impongono allo “sguardo” pubblico solo in
virtù del gesto deviante: espressione di aggressività e pulsione
di morte che all’improvviso esplodono, facendo deflagrare
persone che sino a un momento fa avremmo giudicato nor-
mali, bravi studenti, integerrimi madri e padri di famiglia.
5. Verso una psicopatologia del vuoto. Conclusioni
Probabilmente la sofferenza più grande nel
mondo è quella delle persone normali, sane o
mature.
(Winnicott, 1988, p. 89)
Spesso i delinquenti che non siano marcatamente segnati da
disturbi psichici ci invitano a entrare nel loro essere-nel-
mondo se vogliamo capire di più e meglio il perché dei loro
gesti. Provo a fare un esempio. Nelle nostre società del domi-
nio è un imperativo categorico mostrarsi “forte” saper affer-
marsi e dominare sugli altri. È questo ciò che ti insegnano la
scuola, il mondo del lavoro, la pubblicità ingannevole dei
media. L’importante è vincere: spesso succede che in questa
etica ed estetica del dominio l’essere all’altezza costi all’indi-
viduo quote inconsce di paura. Innanzitutto gioca qui il ruolo
della paura di scivolare un giorno nel novero dei perdenti: ciò
che è davvero importante è però il sapersi confrontare con le
proprie fragilità. Anche la condizione del vincente a ben pen-
sare può essere grave quanto quella di chi fallisce: il trionfo
recide ogni legame con le proprie fragilità e complessità. In
questo senso, l’etica del trionfo e del dominio è distruttiva
(Benasayag & Schmit, 2007): se vogliamo far capire l’inutilità
della scelta deviante, dobbiamo per esempio aiutare il giovane
adulto a uscire dalla logica del dominio, andare aldilà della cli-
nica della persona (in cui l’individuo, attraverso una diagnosi
puramente sintomatica e classificatoria, viene sezionato e visto
come un catalogo di sintomi psicologici e sociali), aiutarlo a
ristabilire nuovi legami di senso col mondo, e farlo ridiventare
consapevolmente fragile, insegnargli che gli insuccessi non
sono carta straccia da buttare via, che la minaccia del futuro
(incerto) può essere uno stimolo a vivere meglio il presente,
non a cercare scorciatoie per vivere meglio in una società ca-
ratterizzata dalla lotta economica di tutti contro tutti (Bauman,
2003a). Questo è almeno ciò che spesso mi trovo a ripetere ai
ragazzi e giovani adulti autori di gesti folli o “banalmente” cat-
tivi (rimando in questa locuzione avverbiale al celebre e im-
portante libro di HannahArendt, La banalità del male).
Il discorso riguarda però il sistema sociale in generale.
Prima pensavamo che fossero le idee politiche e sociologi-
che a dirci perché viviamo in questo mondo, cosa possiamo
fare per cambiarlo e quali interpretazioni dare. Adesso le
grandi spiegazioni filosofiche lasciano un po’ sempre il
tempo che trovano. Forse perché l’uomo è sempre meno
politico e sociale e sempre più individuo che fa parte a sé
e comunica poco col gregge di riferimento. Ecco perché
sono di gran moda le religioni orientali, i manicheismi (la
tendenza a scindere la realtà in“tutto bene” e“tutto male”),
i fanatismi religiosi, in breve l’intolleranza. Questo perché
le fedi ci danno un senso di comunità, di appartenenza, un
“centro di gravità permanente che non ci faccia mai cam-
biare idea”, per parafrasare una celebre canzone di Battiato.
Pullulano le psicoterapie, le filosofie new age, le tribù costi-
tuite da aggregazioni temporanee di individui (di “sciami”
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come efficacemente le definisce Zygmunt Bauman, 2003b),
tenute insieme solo da fini e aspirazioni temporanee. Vi-
viamo anche nel grande mondo caratterizzato da depres-
sioni di massa, soprattutto da depressioni e solitudini non
dichiarate, non cliniche, non morbose. Da forme di disagio
che non derivano da stati psicologici alterati ma da condi-
zioni esistenziali di inutilità, di rabbia e sgomento. 
Viviamo, afferma Umberto Galimberti (2007), nel-
l’epoca delle passioni tristi, della tristezza e del disagio per
un mondo incomprensibile, il cui senso ci è lontano, in una
giungla dove per poter sopravvivere non occorre prendersi
cura di se stessi, non pensare al futuro, ma sopravvivere. Il
futuro nella giungla è sempre una minaccia. Ecco perché
gli studi degli psicologi sono pieni di gente che non è ma-
lata, e le carceri sono piene di assassini che non sono cri-
minali: è gente che esprime il sentimento di vuoto dell’oggi
dovuto allo sgretolamento del nostro conglomerato eredi-
tario, ovverosia di tutte quelle credenze e quei miti che ave-
vamo in serbo. Anche la prospettiva scientifica, la technè, se
da un lato funziona, offre dei risultati, dall’altro è incapace
di dare un senso alle cose (Galimberti, 2007). E quindi si
manifesta l’angoscia diffusa, emergono le ansie irrazionali
alimentate anche dall’irrigidirsi di tutte le credenze, di tutte
le religioni in dogmi inconfutabili. Sembra di muoversi in
un’epoca simile all’ellenismo, quando il vuoto lasciato dai
precedenti culti religiosi venne colmato con la diffusione
di pratiche magiche, astrologiche, amuleti, dalla paura degli
spiriti maligni, dei vampiri, dei demoni: tutti iniziarono a
sentirsi più spaesati e bigotti, convinti che il mondo fisico
fosse governato da potenze malvage. L’individuo, impaurito
dal fardello delle proprie responsabilità quotidiane, preferì,
come sostiene Eric Dodds (2003), voltare le spalle alla pro-
pria libertà intellettuale e rifugiarsi nell’irrazionalità, nei re-
sponsi degli oracoli caldei, nel pensiero gnostico e nei culti
misterici orientali. Anche oggi il disincanto dal mondo ha
prodotto un vuoto nella ricerca continua dell’uomo di dare
un “senso”alle cose (Ciappi, 2007, 2010).Da oltre venti anni
faccio questo mestiere: vedere persone con problemi, pro-
blemi seri, per poi ricavarne una impressione che altri tra-
sformeranno in una valutazione legale. La mia “clientela”
negli ultimi anni si è andata però trasformando se fino a ieri
era facile “codificarla”, in quanto erano persone diverse da
noi, oggi questo criterio è venuto meno. La distanza tra me
e loro, tra noi e loro si è abbreviata, accorciata, enorme-
mente. I miei clienti ci stanno sempre di più assomigliando.
E la cosa è grave. Almeno dal mio punto di vista. E allora
viene da dire che forse dobbiamo recuperare lo sguardo cli-
nico non solo sui cosiddetti pazienti o sui folli ma su un in-
tera parte di società, in cui siamo immersi tutti, fino al collo.
Me lo immagino allora così, il dottor Pinel, se per un at-
timo potessimo farlo rivivere oggi, confuso in una complessità
dove esiste una continuità simbolica tra normalità e devianza,
dove “quelli là”, quelli che commettono delitti e dichiarati folli
solo “ex post”’, non sono marziani venuti da un altro mondo.
Me lo immaginerei con il suo cappello a larghe falde e il passo
sicuro. Lo sguardo basso e torvo. Li guarderebbe questi piccoli
nostri mostriciattoli, di Cogne, Erba, Perugia, Avetrana, Ascoli
Piceno, frutto non della urbanizzazione ma del quieto vivere
della provincia, di piccole città, che poi si rivelano bastardi
posti. E allora il dottor Pinel,mentre si farebbe largo tra i gior-
nalisti e i riflettori, penserebbe che non c’è forse nessuna ca-
tena dalla quale liberare questa massa di persone insignificanti.
Richiuderebbe la cella, li guarderebbe con la pietà di sempre
ma con meno empatia. Poi lento lento si incamminerebbe
nella città, sotto i lampioni, tra gli schizzi di fango e le luci al
neon di un bar. E penserebbe che è facilissimo essere cattivi
oggi. Penserebbe che i tanti piccoli autori di omicidio di cro-
naca non odiano, semplicemente non provano niente, e
quando non provi niente la vita e la morte sono concetti mu-
tuabili, si può pensare di uccidere per qualsiasi motivo, anche
ridicolo. E per un attimo proverebbe paura anche del buio,
della città e dei suoi quartieri, della periferia ma anche dei pa-
lazzi del centro, anche del cane che gli attraversa la strada e che
quatto quatto gira veloce l’angolo.
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